Peces y personajes

 ¿Era acaso ese su perro? No, imposible. Yo nunca habré de encontrármela, nunca estaremos en el mismo lugar al mismo tiempo haciendo la misma cosa, a menos que nos sea impuesto. 

¡Oh autor mío! ¡Oh mi Unamuno! ¡Escríbeme una buena historia, algo mejor que una simple tragicomedia malhecha! 

¿Qué hacer, qué hacer, qué hacer? El pez de lo que menos sabe es del agua, y el personaje de su autor. 

¿Era ella? No, imposible. Si lo fuera aquel cruce de ojos no hubiera sido  tan vacío, tan desconocido. ¿O es que eso era yo? O tal vez es que ella estaba viendo al otro lado de la calle, a través de mí, pues, a fin de cuentas, ¿qué no son los fantasmas invisibles?

¿Qué hacer, qué hacer, qué hacer? El pez de lo que menos sabe es del agua, y el personaje de su autor.

Hermanos

-¡Mataste a mi hermano!

-¡No, eso no es verdad!

-¡También te  acostaste con mi hermana!

-¡No!

El resto de la obra es inteligible, pero las líneas siguen siendo despachadas con gran emotividad, como si realmente hubieran fallecido sus hermanos.

-¡Ah!

Los tres entran en acuerdo, asienten y voltean a ver a sus guiones. El señor de la banca voltea hacia el cielo, apreciando su color rosa, sus estrellas tímidas. Se prende el alumbrado público. La sombra de mi pluma empieza a aparecer sobre la hoja.

Nísperos

 El sol comienza a calentar, pintando el suelo de un característico color amarillo, brillante, calmado. 

Sistema de fluidos, en azul. Lo estudian, preparándose para lo que sea que vendra a continuación. Paula pela una mandarina con sus uñas rojas, tan bien pintadas que pareciera que así han estado siempre: uniformemente coloreadas, vibrantes.

La luz atraviesa los gajos y crea una sombra naranja, decorando su oberol con pequeños destellos.

-Mira, sí son nísperos.

-No, son tejocotes.

-¿Entonces por qué los pela?

-¡Yo que voy a saber! Así le gustan.

Reina el naranja. 

-¿Verdad que son tejocotes?

-Sí

Páginas

  ¡Te encontré! y llegará el día en el que me encontrarás. No será hoy, ni mucho menos mañana, pero un día cruzaremos miradas (¡cruces de bruces!).

Un día chocaremos, pues estaremos haciendo exactamente la misma cosa en el mismo lugar a la misma hora. 

¿Cuánto dura una coincidencia?

La Mar

El movimiento de hoy era hipnótico. Veías una ola y la seguías, como una sinfonía cuya melodía te cautiva, redefiniendo tu ser. 

Cuando acababa una, empezaba otra, separadas por pasadores. 

Las coletas organizaban todo, como si fueran la luna, como si su único objetivo fuese aquel de darle dirección a La Mar.

Profundidad roja

Está sentada en el suelo, enojada.

Voltea hacia abajo, agarra apio, zanahoria, o lo que sea que hay dentro del tupper. 

Sus ojos están rodeados por una sombra roja, profunda, que le brinda una cuarta dimensión a su mirada. En el pelo, plétora de pasadores. Parece altamar, lleno de olas, de movimiento perpetuo, de aquellas mareas reacias a cesar. 

-Empiezo a pasar lista -dice su maestra. Se levanta y entra, cansada.

Un nuevo pacto pedagógico

La densidad del mercurio es de trece, o algo similar. 

Cristi está sentada a mi lado, estresada. 

-¿Quiere la fuerza? -pregunta. No sabe cuánto son ciento veinte pascales. 

Su manera de agarrar el lápiz es peculiar. Cierra el puño, lo abraza entre su pulgar y el medio ¿Será que eso desembocará en algún mal de muñeca? Conjeturo que sí. 

Ve al vacío. O no. Ve al aire, a la soledad.